1. Chega de falsas
esperancas

E quase meio-dia, e ainda estamos parados aqui. O corri-
mao da escada para a ponte de comando esta quente como
um cano de calefacdo. Subo de dois em dois degraus. Ao
chegar no topo, paro por um instante, sentindo uma ca-
mada de goticulas de suor cobrir minha pele. Nada de ven-
to, o ar esta imoével. O calor € tdo grande que nao da para
se mexer muito. Estamos no més mais quente ja registrado
desde o inicio das medic¢des climaticas.

E sexta-feira, 28 de junho de 2019, o vigésimo dia desde
que zarpamos do porto de Licata, na Sicilia, para salvar
vidas humanas. Dezesseis dias atras, a quase 50 milhas
maritimas da costa da Libia, resgatamos 53 pessoas de um
bote inflavel improéprio para o alto-mar — homens, mu-
lheres gravidas, menores de idade... entre eles, até mesmo
duas criancas pequenas. Nesse meio-tempo, a guarda cos-
teira da Itdlia retirou da nossa embarcacao alguns casos de
emergéncia médica e de especial vulnerabilidade. Agora,
ainda temos 40 pessoas a bordo, debilitadas e abatidas.

Seguimos esperando que alguém nos diga o que fazer
com elas.
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Mas nosso tempo estd se esgotando.

A cada minuto que passa, corremos o risco de que o
proximo caso de emergéncia seja fatal.

A nossa frente, a costa da ilha de Lampedusa se esten-
de como uma fita fina e reluzente; é um dos pontos mais
ao sul da Europa e o porto seguro mais proximo de nos.
O calor faz tremeluzir o ar sobre a agua. Seria possivel al-
cangar o porto em uma hora, se nos permitissem. Em vez
disso, estamos aqui parados, na esperanca de que os Es-
tados europeus encontrem uma solu¢do. Lan¢o um olhar
para o deque com as lanchas empilhadas em guindastes e,
um pouco mais abaixo, para o convés principal. Lonas de
acampamento foram esticadas contra o sol; embaixo de-
las, estao as pessoas que resgatamos do bote inflavel.

Nosso navio nao tem estrutura para manter por muito
tempo a bordo as pessoas resgatadas. S6 existem trés ba-
nheiros; podemos dessalinizar a 4gua do mar, mas é um
processo lento; e apesar de termos enchido o reservatorio
no porto, com tantas pessoas a agua é suficiente apenas
para tomar banho e lavar roupa esporadicamente. S6 ha
um cobertor para cada um dos que estdo deitados 14 em-
baixo no deque das lanchas. Nao é nada confortavel: ou
voceé se deita por cima dele e passa frio a noite, ou voceé se
cobre e em pouco tempo sente dores nas dreas do corpo
apoiadas diretamente nos tapetes pretos de PVC espalha-
dos sobre o assoalho.

O mar imenso cintila ao nosso redor, pequenas on-
das arrebentam na nossa proa. O Sea-Watch 3 é um ve-
lho navio de apoio offshore dos anos 1970. Era utilizado
pela industria petrolifera e também serviu como navio de
salvamento para os Médicos Sem Fronteiras, antes de ser
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adquirido pela Sea-Watch com dinheiro de doac¢des. Uma
lata-velha que precisa de muita manutencao.

Ele da conta do recado, mas ndo nutro nenhum apreco
especial por ele.

Na verdade, eu sequer deveria estar aqui. Neste ano,
eu nao estava na escala de nenhuma ‘missao’ — como sio
chamadas as operacdes de salvamento maritimo. Passei
alguns anos navegando, a maior parte como oficial nautico
em grandes navios de pesquisa nas regioes polares e tam-
bém com o Greenpeace. Depois, estudei Gestio Ambien-
tal e pretendia me concentrar na area de preservacao da
natureza ao fim dos estudos. Eu nunca tinha sentido uma
grande paixao pelo mar. Além disso, ap6s alguns anos na
profissao, me parecia que era mais importante cuidar da
conservacao da nossa biosfera. No entanto, meus conheci-
mentos de navegacdo vieram a ser Uteis com a Sea-Watch
e outras ONGs de salvamento maritimo para fazer aquilo
que considero essencial: salvar vidas.

Certo dia, recebi um e-mail informando que uma mis-
sdo prestes a comegar havia ficado subitamente sem capi-
tao. Nessa época, eu estava trabalhando ha algum tempo
na Escécia como trainee em um programa de preservacao
ambiental. Coletavamos dados sobre borboletas, faziamos
reparos em trilhas florestais e, quando chovia torrencial-
mente, passivamos trés dias seguidos na estufa trocando
de pote as mudas de pinheiro-silvestre. Era bonito estar la:
as encostas ingremes das montanhas com os cumes ves-
tindo capuzes de musgo, o cheiro dos prados e da chuva
se misturando ao aroma de flores delicadas e a resina das
coniferas... A noite, flutuando em meio 3 névoa acima do
lago, as mobelhas-pequenas chamavam umas as outras
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fazendo sons prolongados. O ar era tio limpido e encor-
pado que eu preferiria ficar o dia todo em meio a natureza.

Para todos os efeitos, eu nao queria ir embora, mas era
um apelo direcionado a lista de contatos de emergéncia, a
todos em condic¢des de assumir de tltima hora o lugar de
um membro da tripulacdo. Nao é dificil achar voluntarios
para um posto que nao requer conhecimento prévio, mas
¢ bem complicado encontrar profissionais especializados
para a equipe técnica do navio ou para a equipe médica.

Eu ja previa que seria dificil achar um substituto em
tdo pouco tempo. Uma conversa por telefone com o coor-
denador da operacdo deixou claro que de fato ndo havia
ninguém para assumir o comando do navio. Se eu nao o
fizesse, eles ndo poderiam zarpar, mesmo estando com a
tripulacao completa. Senti-me na responsabilidade de agir
e fui arrumar minha mala.

Agora, portanto, estou aqui neste navio ancorado, em
meio ao calor abafado do sul da Europa. Escuto apenas
fiapos de conversas por cima das ondas respingando, fora
isso esta tudo muito calmo. Conferi inimeras vezes, com a
tripulacdo, tudo o que ainda podemos fazer. Também con-
sultei a equipe da Sea-Watch em terra, composta por mui-
tos voluntarios e alguns empregados, a maioria localizada
em Berlim, mas também em Amsterda, Roma, Bruxelas
e outros lugares. Essa equipe é responsavel pela logistica,
pela assessoria de imprensa e pela comunicacao interna,
da mesma forma que presta consultoria juridica e atua po-
liticamente. Ela mantém contato com outras organizagoes
e com atores politicos e nos informa e aconselha sobre a
evolucio dos acontecimentos.
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Ficamos retidos em aguas internacionais por duas sema-
nas. Através da internet instavel que temos a bordo, mandei
e-mails pedindo apoio aos 6rgaos competentes em Roma e
Valeta e ao escritério central da guarda costeira em Den
Helder (o Sea-Watch 3 navega sob bandeira holandesa). O
Ministério das Rela¢oes Exteriores da Alemanha também
nos ajudou a solicitar auxilio junto a Espanha e a Franca.

A guarda costeira da Itdlia subiu a bordo. Junto com ela,
a Guardia di Finanza, a policia aduaneira e financeira subor-
dinada ao Ministério de Economia e Financas em Roma.

Disseram-nos para aguardar.

Ainda nio tinham uma solucio.

Nada aconteceu.

Nossas possibilidades foram diminuindo. Tornou-se
cada vez mais dificil garantir a seguranca a bordo, as pes-
soas necessitavam urgentemente de cuidados médicos em
terra firme. Uma das mulheres resgatadas revelou a nossa
médica estar tdo desesperada que pensava em poOr fim a
propria vida. Disse que se sentiria mais segura se houvesse
alguém com ela o tempo todo.

Nio temos como fazer isso. A tripulacdo é composta
por mais de 20 pessoas, entre elas especialistas da parte
técnica e da navegacao, como eu e os engenheiros, além da
equipe médica e das tripula¢des das lanchas. A maioria tra-
balha aqui no seu tempo livre, como Oscar, estudante de
Direito que esta bem perto de prestar o exame final. Ape-
nas trés pessoas trabalham para a Sea-Watch permanente-
mente, mas existem algumas que estdo aqui como volun-
tarios faz tempo — como Lorenz, responsavel pelos nossos
passageiros. Todos participam das escalas de turnos, pois
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precisamos cuidar de cada individuo dia e noite. Uma tare-
fa que vai se tornando cada vez mais dificil, devido ao so-
frimento que aumenta com a indefini¢io e que piora ainda
mais conforme a situac@o precaria se prolonga.

Por isso, ha dois dias, decidi declarar estado de emergén-
cia e entrar sem autoriza¢ao no mar territorial italiano. Fo-
mos impedidos pela Guardia di Finanza, que entdo colheu
os dados pessoais de toda a tripulacao e fiscalizou os certi-
ficados do navio. Disseram que logo surgiria uma solucao
politica para o caso e que até la precisavamos aguardar.

Entao deram no pé.

Ontem, devido a nossa situacio calamitosa, solicitei ao
porto um lugar para atracar. Mais uma vez, fomos impedi-
dos pelas embarcacdes das autoridades.

A soluc@o ja esta quase chegando, disseram.

A imprensa e alguns parlamentares apareceram num
barco fretado.

Muitas cameras.

Muitos telefonemas.

Nenhuma solucao.

Hoje chegaram informacdes do promotor de justica
nos comunicando que foram instauradas investigacoes
contra mim, sob acusacio de facilitacao a entrada ilegal
de estrangeiros. Mesmo que pareca estranho: esse foi o
primeiro vislumbre de uma luz no fim do tinel em muitos
dias. Na tltima missao, em maio, investigacdes como essa
fizeram com que o navio fosse apreendido. Ao ordenar
uma apreensao, o promotor de justica passa a ser respon-
savel pelas pessoas a bordo, que podem entio finalmente
desembarcar em terra firme.

E isso que hoje esperamos que aconteca.
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Faco sombra no rosto, depois limpo o suor da testa. Iates
zarpam do porto, e barcos de pesca navegam parala e para
ca a nossa volta. Se ndo estivéssemos nessa situacao ter-
rivel, provavelmente entrariamos na dgua. Mas estamos
aqui parados, assando no calor.

Nesse meio-tempo — € o que fico sabendo mais tarde —,
17 embarcagoes de refugiados conseguiram chegar em
Lampedusa, 300 pessoas ao todo entraram na Itdlia dessa
forma, a maioria certamente procedente da Tunisia. Essas
pequenas embarcacoes sao chamadas de ghost boats, os bo-
tes fantasmas. Devido ao fato de as pessoas a bordo ja se
encontrarem no mar territorial da Italia, a guarda costeira
simplesmente os deixa chegar em terra firme, depois co-
munica a policia ou os servicos humanitarios. Via de regra,
ninguém foge nem tenta se esconder, pois Lampedusa é
tao pequena que seria muito dificil conseguir. Quase sem-
pre, os refugiados sdo vistos por algum pescador ou outro
morador muito antes de desembarcarem na praia ou nas
pedras. Entao as autoridades aparecem e levam todos ao
centro de acolhimento, onde tudo prossegue como de cos-
tume: identificacdo, coleta das digitais etc.

S6 nos, com os 40 refugiados precisando urgentemen-
te de cuidados médicos, ficamos retidos aqui. Existem as
emergencias fisicas, como as de pacientes cujas enfermida-
des se acentuaram a bordo e que, por terem febre alta e do-
res intensas, nao podem mais ser tratados no navio. Estes
a guarda costeira veio buscar. A maioria das pessoas que
socorremos sofre de estresse pos-traumatico. Em outras,
seria necessario — e com urgéncia — curar por completo
as velhas feridas provocadas pela violéncia nos campos na
Libia ou as fraturas 6sseas sofridas durante a fuga, nunca
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tratadas. A guarda costeira da Italia diz que nio s@o casos
emergenciais. Dessa forma, uma questao de direito mari-
timo é transformada numa discussao absurda sobre o es-
tado de satide dos resgatados, que — essa é a verdade —,
mesmo se estivessem totalmente sauddveis, teriam direito
a acessar um porto seguro.

Na reunido da manhi, Lorenz — enfermeiro de forma-
¢do, responsavel por coordenar o cuidado dos nossos pas-
sageiros — enfatiza outra vez o quao dificil a situacao esta.

— O maior perigo é que as pessoas decidam voltar a
agir por conta propria — ele disse. — Temo que se atirem
na agua.

Lorenz é alto e magro e tem cabelos castanhos, raspa-
dos de um lado. Ele ja esta nessa empreitada ha tanto tem-
po quanto eu e também estudou Ciéncias Ambientais. Isso
tudo nos une, bem como o motivo de estarmos neste navio.
Ninguém esta aqui por desejo de aventura ou outros moti-
vos insignificantes. Ninguém na minha tripulacio o faria,
eu tampouco, e muito menos as pessoas que resgatamos.

Pelo contrario, todos estdo fugindo da violéncia. O ul-
timo trecho da rota de fuga — a Libia, pais em guerra civil
— é o lugar onde a maioria vive suas piores experiéncias.

— Quando converso com eles sobre as condi¢des nos
campos, logo alguém me diz: “D4 uma olhada nesta ferida
na minha cabeca: foi um cano de metal” — relata Lorenz.
— Em outra pessoa, vejo dez pontos marcados na pele, nos
quais apagaram cigarros. Ou alguém levanta a camiseta,
mostra uma cicatriz e explica que foram choques elétricos.
Eles nao acham nada de mais mostrar esses ferimentos, é
algo normal. Quase todos foram torturados.
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